***Baseado na história de Elisa Lam e do Cecil Hotel
Quando Elisa Lamour chegou à rodoviária de Los Angeles, nada indicava que aqueles seriam seus últimos dias. A atmosfera era a de sonolência e doce contentamento por conta da proximidade do Natal, e ao mesmo tempo havia uma antecipação alegre e festiva para chegada do Ano Novo. Podemos dizer que Elisa era uma garota muito comum, e pessoas comuns quando entram em contato com o extraordinário muitas vezes têm dificuldade em entender como somos pequenos e insignificantes em um mundo que fica maior e mais escuro a cada passo que dão para fora de sua zona de conforto. Elisa Lamour não tinha ideia de quão longe de sua zona de conforto ela estava prestes a se afastar.
Após a chegada, ela arrastou sua mala para outro ônibus que seguiu pela Ventura Boulevard até o shopping de antiguidades Sherman Oakes para encontrar sua amiga que trabalhava em uma dessas lojas de baixa qualidade, que vendia lixo sob o pretexto de “antiguidade”, como se qualquer coisa velha tivesse valor. Ela retirou da mala uma pequena caixa de madeira e entregou para a amiga avaliar o conteúdo. Ao vender para a loja os adornos de prata de sua avó, ela esperava conseguir dinheiro o suficiente para alugar um apartamento barato.
Enquanto a amiga levava a caixa para sua gerente Elisa se distraiu passeando os olhos pelos objetos do display. Até que seus olhos se fixaram em algo que lhe chamou a atenção. Um canivete. A lâmina chamou sua atenção por causa de um pentagrama gravado em sua virola e pela lâmina incomumente longa para uma faca dobrável. Ela a segurou na mão, analisando-a hipnotizada, sentindo um calafrio congelante por alguns segundos… Foi então que eu vi minha oportunidade de entrar sorrateiramente, de chutar sua alma para fora e assumir o controle daquela carne jovem e quente. Sua amiga percebeu o momento embaraçoso e perguntou se ela tinha certeza de que gostaria de ficar com a faca. Elisa olhou para ela com um olhar tanto de deslumbramento quanto de uma raiva disforme e disse: “claro, é como se eu tivesse vindo aqui buscar isso.” Sua amiga sorriu, respirou fundo e disse: “Não tenho uma boa vibe com isso.” Elisa encolheu os ombros e disse: “bem, pelo menos serve para me proteger. Quanto você quer por isso?” Sua amiga olhou para a caixa no balcão com uma sucata variada, sabendo muito bem que a faca estava ali desde que ela havia começado a trabalhar na loja há uns três anos, assim não cobrou nada por aquele canivete velho e gasto. Um presente de boas vindas!
Elisa ficou um pouco mais com a amiga, entre risos e conversas, mas ela teve uma sensação de que tudo acontecia sob a água e algodão. Ela sentia que estava ficando distraída, com problemas para se concentrar em seus próprios pensamentos, e as palavras estavam ficando abafadas em uma dissonância irritante. Ela atribuiu isso ao cansaço da viagem.
No início ela nem percebeu, nem de longe, ela apenas sentia uma leve náusea, mas logo eu começaria a importuná-la e infestá-la com visões e pesadelos, tudo seguido por um forte sopro de paranoia. Quando ela foi dormir no sofá surrado de sua amiga em seu apartamento horrível e barulhento, não muito longe da Ventura Boulevard, ela sentiu que algo estava errado. Até mesmo sua amiga idiota sentiu que algo não estava certo, já que ela teve que perguntar como Elisa estava uma dúzia de vezes. Naquela noite, Elisa sonhou com estrelas negras e vozes suaves dando seu último suspiro de vida para a noite. Ela viu flashes de sangue vermelho escuro e quente formando sinais e presságios no chão. Elisa não dormiu bem naquela noite, mas em comparação com as noites que viriam, foi tão suave quanto as estrelas negras brilhando em seus sonhos.
Ao acordar não se sentia nada bem e enquanto a amiga já estava trabalhando na loja de sucatas Elisa aproveitou para desaparecer. Ela saiu do apartamento rumo ao Museu de Arte Contemporânea, pensando que a arte poderia ser um remédio para o estado estranho em que se encontrava. Mas ela nunca gostou de arte contemporânea e em vez de se sentir melhor, ela se sentiu pior e deixou o museu em busca de um lugar para se deitar. E é claro que ali perto ela viu o lugar perfeito, o Cecil Hotel. Nesse ponto, ela estava se sentindo muito mal, os intestinos doíam e uma leve febre estava surgindo. Conforme ela se sentia pior, eu me sentia melhor. E lá foi ela com minha faca na mão para pedir um quarto no 14º andar, aquele mesmo que eu conhecia como lar.
Com a chave numa das mãos e a faca na outra Elisa se trancou no quarto e foi aqui que ela começou a se sentir melhor, até renovada, por assim dizer. Ela caiu em um sono sem sonhos e não acordou até tarde no dia seguinte. Sua amiga estava ligando para ela, toda preocupada. E ela atendeu, depois de treze ligações perdidas. Elisa mandou a amiga se foder e jogou o telefone na privada. A amiga ficou preocupada, claro, porque essa não era a Elisa descontraída e feliz que ela conhecia. E com razão, a Elisa que ela conhecia estava prestes a se desintegrar, a perder o sentido da realidade. Elisa perdeu a noção das horas e das pessoas. Ela estava andando como em uma névoa em seu quartinho, com medo de sair, com medo de ficar. O dia seguinte foi apenas um borrão para ela e ela adormeceu exausta, cansada da confusão e exaustão. Mas esta noite não foi sem sonhos. Elisa estava sonhando com um homem com chifres, nu, com uma ereção disparando das estrelas negras suaves que a seguravam e cortavam com garras afiadas. Ela teve esse sonho tantas vezes que quando finalmente decidiu desistir de dormir, ficou exausta. Surgiram anéis negros sob seus olhos, e névoas e tempestades em seu cérebro. Ela foi ao banheiro onde eu me mostrei como um flash no espelho. Ela viu por uma breve segundo que não era mais ela, mas eu. Fui eu que ela viu quando tentou procurar por si mesma, mas é claro que me escondi atrás de seus olhos, fazendo-a acreditar que era apenas falta de sono. Mas é claro que não foi a falta de sono, foi o uso de seu estado de sonho que possibilitou que eu drenasse essa carne quente para que Elisa Lamour se tornasse mais… eu.
Elisa estava perdida em uma névoa e sentia que não estava sozinha em sua cabecinha estúpida; ela tinha alguns momentos de clareza de vez em quando, quando ficava ajoelhada no chão como uma louca, batendo com a cabeça e gritando para que seus pensamentos a deixassem. Que verme patético! Ninguém veio em seu auxílio, porque ninguém está realmente preparado para ajudar uma lunática. Você deveria tê-la visto, essa descida à loucura que aconteceu muito mais rápido do que eu esperava, passando de boba e feliz para cinzenta e histérica em apenas alguns dias. Ela estava com medo de sair do quarto. Quando conseguiu entrar no corredor do hotel entrou em pânico e correu para dentro do quarto e ficou lá até que a exaustão se abrisse para mais uma noite de sonhos inquietos, mas ela acordou calma, focada e com uma fome indizível de algo. Eu estava com fome, é claro, e a pobre Elisa ainda estava lá no banco de trás de sua própria bola mental, amordaçada e amarrada, me observando direcionar seu corpo quente em minha vida.
Nesta noite Elisa foi vista no canto da escada do 14º andar, sozinha, rindo histericamente enquanto procurava alguém, balançando para frente e para trás como um pássaro com lesão cerebral. E aí veio o que ela esperava mesmo sem saber de verdade; uma mulher com seu bebê. Foi aqui que Elisa ficou quieta, tão quieta que a mulher passou sem suspeita, só para que ela pulasse como a louca que ela agora estava, e empurrou mãe e filho escada abaixo. Humpty Dumpty na noite e eles se foram, e a Elisa com minha faca na mão. Quatorze vigorosas facadas e uma paz caiu sobre ela. Uma paz que ela nunca sentiu antes. Por um momento ela rompeu e as lágrimas correram pelo seu rosto enquanto eu ria e ria. Eu estava muito além de contente e, francamente, bastante excitado e animado. Recompensei Elisa com um sono sem sonhos depois que seu corpo caiu no oceano pós-orgástico de prazer translúcido, mas esse foi meu erro.
Elisa acordou de seu lugar de amarras e mordaça, do fundo de seu cérebro enquanto eu ainda estava dormindo. Ela correu para o elevador gritando onde me viu nas superfícies reflexivas do painel e no próprio elevador. Ela se encolheu como se estivesse tentando se esconder e deu um salto para fora do elevador, mas tudo que ela via era eu, tudo que ela ouvia era minha respiração e meu nome. Desta vez, alguém veio ajudá-la, enquanto ela realizava essas acrobacias irritantes num hotel que estava sendo preparado para a noite de Ano Novo. Um dos seguranças veio até ela e perguntou se ela precisava de ajuda e foi neste momento que consegui acalmá-la e fazê-la agir um tanto normal. No entanto, foi neste momento que ela realmente perdeu o controle, pois o oficial de segurança a chamou de Sra. Ramirez. Foi nesse momento que ela soube o que estava acontecendo, por que a atração por perseguir pessoas à noite tinha se tornado mais e mais intensa e por que as fantasias de assassinato se tornaram cada vez mais fortes. Foi com essa constatação que Elisa encontrou algum reservatório oculto de poder e foco em si mesma, o que foi completamente uma surpresa para mim. Assim ela fez seu caminho para o telhado do hotel. Tentei impedi-la, mas não consegui impedi-la de se despir e abrir a tampa da caixa d’água e, quando ela mergulhou, pulei para fora e com uma força de vontade tremenda consegui trancar a tampa. E aqueles foram os últimos dias de Elisa Lamour, os dias que me trouxeram de volta ao meu quarto no 14º andar do Cecil Hotel.